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Liberaci6n de Alfonsina Storni
"La vida, al fin de cuentas, se mide por la muerte", senten-
ci6 alguna vez el verso de Alfonsina Storni. Ahora, por esta
muerte suya, siibita y querida, podemos medir el dolor de aque-
lla vida frustrada, y la heroica sinceridad de esa gran poesia
en que se confes6 toda ella.
Nacida para el vuelo, Alfonsina Storni fue una encarcelada
en su espacio y en su tiempo. Trajo a ellos una sensibilidad
estremecida, un afan infinito de libertad y una como sabiduria
congenita del dolor del mundo.. Naci6 -ella misma nos lo..di-
ce-- "sin blancura":
Cuenta mi pobre madre que, como comprendia,
Yo aprendi muy temprano la ciencia de llorar.
Esta sensibilidad aguda madur6 pronto en un doble ardor, im-
peliendola desde temprano a buscar una perfecci6n vital que
dejase por igual satisfechos los sentidos y el alma, "la carne y
el suefio".
IPagana tardia en un siglo de hipocresias y de inhibiciones,
sostuvo -con el heroismo biol6gico que la emparenta a otras
poetisas americanas- la legitimidad de ese clamor secreto de
la especie. Confes6 el "mar oculto" en cada seno de mujer.
Emancipindose de la carga ancestral de pudores acumulados en
"veinte siglos" de moral mutilada, sofi6 liberarse a si_ misma, y
a todas las mujeres en ella, por la vida francade! instinto, :- El
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amor -pens6 helenicamente- no es pecado ni mancha, sino
suprema limpieza, es una forma del gran pensamiento creador,
un acto de solidaridad con la energia c6smica.
Vivi6, pues, el amor con tumultuoso frenesi y lo cant6 con
una intensidad de palabra incomparable, con un impudor paga-
no redimido, como la desnudez del nifio, por su propia natu-
ralidad.
Pero la "desertora vestal" que asi escandalizaba a la fiofiez
domestica y a la fiofiez literata de su tiempo, tampoco habia de
encontrar en la pasi6n el ritmo sereno, la satisfacci6n filtima
a que todo su ser aspiraba. El amor de los hombres es fugaz
y turbio de engafios; era un amor que heria el alma. Quiso
hacer Alfonsina de esta misma herida una fuente de gozo, y
como los misticos en su extasis transverberado, cant6 la fruici6n
del "dulce dafio", del veneno bebido en la copa de la carne. i Ilu-
si6n todavia! La mentira del placer egoista era demasiado bru-
tal y la fur defraudando "irremediablemente", desilusionindola
de la pura sensualidad.
Y es que, en el fondo mis hondo, lo que aquella alma san-
grante queria era pagarle su tributo a lo sensual para mejor
libertarse. La critica que ha visto en Alfonsina Storni s61o una
er6tica ardiente, es harto somera. Lo central en ella era aque-
lla su
... divina locura
De tocar con mis dedos las cosas de la altura.
El instinto, insuprimible, la cefiia a la tierra; quiere liberarse
satisfaciendolo. A las fieras del desierto, simbolos de los ape-
titos feroces, les acude clamante, en la gran desesperaci6n de
su Noche ligubre: "j Libertadme el alma !" Si el amor de
los hombres la deja siempre amargada, es porque no encuentra
en ellos la resonancia de su propio espiritu:
Quiero un alma, es un alma lo que busco en. la vida.
Y apela, ya desesperadamente, a Dios mismo, en la desolaci6n
de la Media noche :
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i Dios!, digo con un grito que me asusta a mi misma:
En tus ojos que se abren mi pupila se abisma
Y te pones tan blanco que pareces de cera.
El alma, el alma, el alma... Dmela, asi muriera!
Fracas6. En vez de luz de estrellas, dieronle a comer tie-
rra. Y ya sin aquella promesa matinal de la liberaci6n por los
sentidos, el mundo todo se le ensombreci6. Con la hipocresia
de las mujeres y el duro egoismo de los hombres, vi6 la vulga-
ridad implacable de las cosas en torno, de la vida "recortada




tanto diente de hiena,
tanta flor que envenena.
Su vida se fue colmando asi de frustraci6n. A lo largo de
sus tres etapas, el suefio, el presente, el recuerdo -que en al-
guna medida corresponden a la tonalidad mis intima de sus
tres libros principales: El dulce danio, Irremnediablerente...
y Languidez-, a lo largo de esa busca angustiada de horizon-
tes mas libres, s61o ha ido atesorando desengaFio. Un momento,
parece que va a desembocar en cierto amargo, pero sereno
escepticismo. Pero aquella alma ardiente no podia con-
tentarse con negaciones. Era mucho su nativo impetu de pu-
reza integral, de plenitud. Y asi, la idea de la muerte como
iinica liberaci6n real, la va rondando insistentemente:
4 No sabes que la muerte es la dulzura
jamis gustada en nuestra vida impura?
La contemplaci6n del gran "silencio" se va haciendo mils y
mis fruida en su verso:
i Cutn amarga es la vida! i Y Ia muerte qud recta!
Ya entre los deliquios pasionales del "dulce daio" tiene el pre-
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sentimiento de su ida pronta, y suefia el estilo sereno de su par-
tida, en "una tarde sin nubes, bajo el limpido sol". EQue ha-
bia sido, en rigor, toda su vida atormentada, sino un largo en-
sayo para la muerte, final liberaci6n?
Y asi, una tarde, hace unos meses, con su propia mano
desat6 Ia barca y se ech6 a bogar
por los mares negros que tiene la muerte,
para nunca mas.
Se liber6 al fin. Dej6 una vida que, como nos confes6 ella
misma en la patetica dedicatoria de uno de sus libros, no habia
conocido la realizaci6n de uno solo de sus suefios.
Como fruto inmarcesible de aquella honda raiz de mujer,
nos ha quedado una poesia magnifica, estremecida de "carne
y de suefio", cruzada, como su vida misma, por el sortilegio de
aquellas "tres viejas palabras" que le oy6 una noche a la Luna:
Muerte, amor y misterio.
JORGE MANACH,
Columbia University, 1938.
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